Правила жизни Фредди Меркьюри
Вообще-то я собирался быть иллюстратором, но рад, что передумал.
Девять лет я провел в школе-пансионе и родителей видел редко. В итоге я научился сам решать свои проблемы и умею постоять за себя.
В молодости, когда у меня вообще не было денег, я откладывал по чуть-чуть, скажем, недели две, а потом за один день все спускал — с большим удовольствием.
Люди продолжают влюбляются и расставаться — этот процесс бесконечен, а я продолжаю писать про это песни.
Песни — как новые платья или рубашки: ты их носишь какое-то время, а потом избавляешься от них.
Род Стюарт, Элтон Джон и я собирались создать группу и назвать ее «Волосы, Нос и Зубы» в честь каждого из нас. Но этого так и не произошло, потому что мы не смогли договориться о порядке слов в названии. Я, конечно, считаю, что «Зубы» должны быть первыми.
Если мне суждено умереть завтра, я не буду сожалеть. Я действительно сделал все, что мог.
Я живу ради завтрашнего дня. К черту сегодняшний.
Мне нравится мой хриплый голос — это все из-за курения, я поэтому и курю — чтобы у меня был охрипший голос.
Самое сложное для меня — придумать костюм для следующего концерта: я уже все надевал.
На сцене я экстраверт, ну а каков я в жизни — это совсем другая история.
Мне не нравятся мои зубы — они торчат. Я собираюсь это исправить, просто у меня все руки не доходят. А в остальном я идеален.
Я даю не концерты, а устраиваю модные показы.
Чем больше у меня проблем, тем лучше мои песни.
Моя любовь опасна. А кто хочет безопасной любви? Представьте, если бы я написал песню: «Моя любовь безопасна». Она бы никогда не продалась.
Я слишком быстро влюбляюсь, и мне в итоге всегда больно.
У тебя может быть все, но ты при этом можешь по‑прежнему быть одиноким. И это самая грустная разновидность одиночества.
Успех принес мне миллионы поклонников и фунтов стерлингов, но лишил меня единственного, что нам всем нужно, — продолжительных отношений.
Я не могу остановить маховик и посвятить себя отношениям, колесо должно крутиться — поэтому со мной сложно жить и быть счастливым.
Любовь — это русская рулетка. Никто не любит настоящего меня, все любят мою известность и славу.
Я не могу любить мужчину так же, как девушку.
У меня нет настоящих друзей. Мне кажется, когда я подпускаю людей к себе близко, они меня разрушают.
Я заработал много денег и мог бы жить припеваючи до самой смерти, но мне нужно что-то делать. У меня много энергии, и ей нужен выход. Я не могу бесцельно провести день в постели.
Когда ты поднялся на вершину, единственный путь — это вниз, и это самое сложное.
Мне достаточно трех-четырех часов сна. Я перезаряжаю батареи — и снова в бой.
Счастье не купишь. Но деньги могут помочь его обрести.
Я хотел бы жить в викторианскую эпоху и быть окруженным изысканным хаосом.
Когда я смотрел голливудские фильмы, где действие происходило в роскошных домах, я думал о том, что хочу такой же. Теперь он у меня есть, но для меня было важнее заработать на этот чертов дом, чем в него переехать. Я, видимо, из тех людей, которые когда добиваются чего-то, теряют к этому интерес.
Конечно, в моем завещании есть мои родители и мои кошки, но существенная часть моего состояния достанется Мэри Остин.
Современное искусство подобно женщинам, вы не сможете получить от него удовольствие, если будете пробовать его понять.
Я не собираюсь изменить мир. Самое важное для меня — это счастье: быть счастливым и получать удовольствие от жизни. Я хочу радоваться жизни на полную катушку в течение оставшихся мне лет.
Что я буду делать через 20 лет? Конечно, я буду мертв!
Чем больше, тем лучше, и так во всем.
Майкл Джексон и я отдалились друг от друга после невероятного успеха его «Триллера». Он просто закрылся в своем мире. Еще недавно мы ходили вместе по клубам, а теперь он не высовывается из своей крепости. Это грустно.
Я почти не читаю книг — мне кажется, это потеря времени. Знаю, что люди убьют меня за эти слова.
Журналисты всегда выдумывают, что я необузданный и дикий, а остальные участники Queen — тише воды ниже травы, но это неправда. Я могу вам такие истории про Брайана Мэя рассказать!
После концерта у входа нас ждет четыре лимузина, каждый садится в свой и едет своей дорогой.
Пресса меня ненавидит, я отвечаю им взаимностью.
Я хочу, чтобы газеты никогда не написали про меня: «О, он действительно замечательный человек», — ведь моя душа имеет две стороны: светлую и темную.
Я меняюсь каждый день, как хамелеон. Я не хочу быть все время одинаковым.
Иногда мне приходится самому готовить себе чай, и это тяжелый труд.
Не хочу попасть в рай после смерти: ад гораздо лучше. Только подумайте о тех интереснейших людях, которых вы сможете там встретить, и вы тоже захотите там оказаться.
Я не думаю о том, будут ли меня помнить после смерти. Это уже не мое дело. Я же буду мертв, какая мне к черту разница.
У меня нет ни малейшего желания дотянуть до семидесяти. Это так скучно.
Нас так и не пустили в Россию: боялись, что мы развратим их молодежь.
7 грехов Фредди Меркьюри
Сегодня легендарному солисту группы Queen исполнилось бы 70 лет. Он известен своим безумным поведением на сцене и разгульным образом жизни за её пределами. Лайф разобрал скандальные факты из жизни певца и выяснил, какие смертные грехи были свойственны его натуре.
Биография Фредди Меркьюри часто заставляет экспертов сомневаться в психическом здоровье певца. Скромный и тихий в обычной жизни, на сцене и за кулисами он становился взрывоопасным и эксцентричным.
Фото: © Splash News
Кто-то из профессионалов предположил, что артист страдал раздвоением личности. Только этим можно было бы объяснить контраст между Меркьюри на концерте и Меркьюри дома, когда певец боялся встречаться с журналистами. Ему казалось, что он не оправдает их ожиданий и вместо ярчайшего артиста рока двадцатого века Фредди Меркьюри они увидят спокойного и немного зажатого парня по имени Фаррух из Занзибара.
Вал вдохновения
Все ассистенты Меркьюри носили с собой ручку и блокнот. Вдохновение могло прийти к певцу в любой момент, так что кто-то должен был быть всегда наготове. Тексты и ноты приходили артисту в самые неожиданные моменты: как-то раз ассистенту пришлось записывать текст в самолёте над Атлантическим океаном, в другой момент муза пришла к Фредди в ванной, и для того, чтобы исполнить песню, он придвинул пианино к комнате.
Фото: © Splash News
Смертный грех гордыни — упоение собственными достоинствами, подлинными или мнимыми. Меркьюри, заставляющий других бегать за ним с блокнотом, уверенный, что каждая фраза в его голове — новое евангелие от рока, тут подходит лучше других.
Мне на вас наплевать
Отношения Меркьюри и группы Queen часто осложнялись из-за прессы. Однажды Фредди сказал:
— Участникам группы не нравятся мои интервью. Если честно, мне на их интервью вообще наплевать.
Фото: © Splash News
Тут явно видна гордыня рука об руку с другим смертным грехом — завистью, которая толкуется как «печаль из-за благополучия ближнего» или «желание видеть, как ближнего постигают несчастья». Всё это из-за того, что интервью давались другим членам группы намного легче, чем по природе скрытному Меркьюри.
Жестокая любовь
Одним из главных романов в жизни Меркьюри были его отношения с Биллом Ридом. Однако отношения влюблённых больше всего напоминали петушиные бои. Ссоры случались чуть ли не каждый день, и многие из них заканчивалась драками. После одной из них Меркьюри несколько недель лечил прокушенную Ридом руку, а другая стоила ему обстановки гостиничного номера — люди, пришедшие разнимать дерущуюся пару, застали их в окружении разбитого стекла и обломков мебели. Однажды в истерике Меркьюри сорвал свой голос, из-за чего чуть не отменил вечерний концерт. Голос восстановили, выступление состоялось, а истеричная пара со временем развалилась сама.
Фото: © Splash News
Получается, уж чего-чего, а гнева Меркьюри не занимать. За три истории про ярость Фредди, пускай и по отношению к любимому человеку, добавим по одному греху к итогу.
Имидж — ничто, голос — всё
Брекетами ситуацию было не исправить — помогла бы только особая операция. Но, как только медики предупредили певца о риске, связанном с потерей части диапазона его голоса, от операции он отказался.
Фото: © Splash News
Ещё бы, ведь именно голос обеспечил Меркьюри состояние в миллионы фунтов стерлингов и всемирную известность. Рисковать своим главным источником дохода Фредди не решился. Типичная алчность.
Давай быстро
Вокруг концертов Меркьюри до сих пор ходят легенды. Например, залогом успешного выступления певца, в котором он заразил бы свою аудиторию настоящим духом свободы, являлись его постоянные половые связи. Фанаты и фанатки могли получить своего певца прямо во время концерта. Причём не только в антрактах между частями шоу, но и даже между песнями.
Фото: © David McGough / Splash News
В этой истории полным-полно похоти. Даже из современных артистов мало кто может похвастаться таким аппетитом.
Мальчишник в Новом Орлеане
В воспоминаниях современников Меркьюри попадается упоминание о вечеринке в новоорлеанском отеле Fairmont. По рассказам очевидцев, праздник напоминал средневековое полотно о природе ада: помимо обнажённых официанток там можно было увидеть карликов с подносами, полными кокаина, на головах и специально нанятых артистов, откусывающих головы живым курицам на глазах у гостей. Но главным моментом вечеринки стала борьба двух фотомоделей в яме, заполненной ливером. Короче говоря, там происходило примерно то же самое, что каждые выходные случается на Болотной набережной Москвы.
Фото: © Splash News
Это не самая полная греха вечеринка в истории рока, случались и похуже, но похоть, алчность и гордыня здесь прослеживаются очень легко. Алчность в этом случае следует толковать как желание наслаждаться материальными богатствами и пороками при отсутствии стремления накопить ценности духовные.
Лимузин за бургерами
Музыкант Гэри Ньюман вспоминает об обеде c Меркьюри:
— Однажды мы пошли в японский ресторан и заказали суши, а я их не люблю. Фредди наклонился ко мне и говорит: «Ты в порядке, красавчик?» Я ответил, что просто не люблю такую еду, но это ничего, я просто рад быть здесь. А он послал своего шофёра на лимузине за бигмаками и даже заплатил шеф-повару пару йен, чтобы мы смогли их съесть у него в ресторане.
Фото: © Splash News
В истории про бургеры ясно видны мотивы чревоугодия — желания есть без меры и без христианского смирения. Тот факт, что Меркьюри отправил за бургерами водителя и купил молчаливое согласие хозяина ресторана их есть, снова намекает на гордыню.
Итоги
Итак, сложив все грехи Фредди Меркьюри, мы получили диаграмму. Из неё становится ясно, что главными мотивами в проделках Меркьюри стали гнев и гордыня. В его хрониках безумств часто можно найти мотивы и того и другого.
С другой стороны, ни одного случая уныния в историях про великого певца найти не удалось. Вечно не унывающий Меркьюри, кажется, никогда в своей жизни не грустил. Злился, спал с кем попало, устраивал невероятные вечеринки в честь себя, но никогда не опускал нос.
«Дорогуша, дай дух перевести, а?»
За работой и делами, внезапно образовавшимися этой осенью, наш редактор Александра едва не забыла об одной важной для поклонников музыки дате. Но благодаря календарному посту Шанс спастись от ночных тварей от 
fish_owner сразу вспомнила: сегодня, 10 октября, ровно 32 года с момента выхода знакового для творчества Фредди Меркьюри и для всей культуры (теперь это уже очевидно) альбома Barcelona.
Итак, ниже вы найдете перевод интервью Фредди Меркьюри журналу Q, которое он дал на презентации альбома накануне, 9 октября 1988 года, в Crush bar в Королевском театре Ковент-Гарден.
И еще этот пост — своего рода оммаж kavery в ответ на комментарий о значимости самостоятельных переводов интервью для более глубокого постижения жизни и творчества любимых артистов, музыкантов, писателей. #блогерскаяосень
Беззастенчивый фронтмен Queen, который смог повенчать Мадам Баттерфляй с Led Zeppelin, одетый то чуть ли не в розовое боа из перьев, то в балетное трико, скрывающее волосатые ноги и подчеркивающее кое-что еще. Пианист и лирик, перед взглядом которого не устоит даже Вельзевул. Усатый мачо и любитель красивой жизни, который никак не может решить, то ли забрасывать поклонников розами, то ли показывать им ягодицы.
У него всегда были проблемы в общении с прессой. Предыдущие встречи с журналистами изображали его как героя историй с налетом грубого сексизма, либо махрового эгоиста, ведущего себя крайне непристойно. Подумать только, о его неприглядных бравадах рассказывали без стеснения, рисуя образ Меркьюри как невыносимого нарцисса и несдержанного выскочки. Но ведь так не может быть, правда?
Вечеринка в Ковент Гарден, о которой идет речь – релиз «Барселоны» на английском языке, и его ждет весь мир. Средства массовой информации, телевидение, радио, пресса, звукозаписывающие компании прибыли вместе с друзьями и семьями на буксире, чтобы выпить по капле «старого шампуня» и съесть предложенные деликатесы.
Как только бар немного поутих, открылась возможность для краткой беседы с Меркьюри.
Благоговейная тишина, сопровождаемая неизбежной фоновой «Барселоной», и Фредди вместе с Монтсеррат снова среди нас.
Застенчиво улыбаясь и время от времени переговариваясь с кем-то влиятельным, он подходит к центральному столу, останавливается, подкуривает сигарету с низким содержанием никотина и крутит в руках бокал шампанского, глядя на окружающих со слегка раздраженным видом.
Внезапно я катапультировался прямо перед ним.
Он смотрит на меня немного печально, делает две коротких затяжки. «Давай только не будем слишком долго, а?» – с усмешкой говорит он.
– Конечно, начинающий оперный певец не должен курить.
«О, черт!» – смеется он, выдыхая целый столб дыма. – «Задавай свои вопросы».
– Почему опера?
«Это все она, – отвечает он, лениво указывая на Кабалье, – просто я считал и до сих пор считаю, что у нее прекрасный голос, и около года или полутора лет назад случайно об этом сказал по испанскому телевидению, она узнала об этом, позвонила мне и сказала: «Давайте попробуем что-то сделать, чтобы посмотреть, сможем ли мы совместно чего-то достичь в музыкальном плане».
Итак, мы встретились в Барселоне, вся история там и завертелась».
– Уточню. Как появилось желание заняться оперой?
«Мне понравился ее голос, – повторяет он, взволнованно поправляя манжеты, – будь то опера или что-то еще, я просто думаю, что у нее действительно замечательный голос. Я просто хотел с ней пообщаться, у меня и в мыслях не было, что она меня попросит с ней спеть. Реакцией было: «О, Господи!»
– Как отреагируют поклонники Queen на такой музыкальный поворот?
«Я не знаю», – вздыхает он, и мы впервые устанавливаем краткий зрительный контакт. «Мне придется это выяснить. Сложно сказать. Я же не выпускаю это под своим лейблом, верно? Хуже всего то, что они называют это рок-оперой, что на самом деле так скучно. Да пусть называют как угодно, потому что я пишу песни, которые никогда не писал раньше, такие песни, которые соответствуют нашим голосам. Мне было очень сложно как создавать, так и петь и записывать обе партии дуэтов».
– Когда вы познакомились с Кабалье, вам было не по себе?
– Она что-нибудь о тебе знала?
«Я спросил ее, она ответила, что слышала обо мне и раньше, а перед знакомством переслушала все старые альбомы Queen, потому что думала, что будет вынуждена петь что-то подобное! Я сказал: нет, »нет, я не собираюсь досаждать вам пением под гитарные запилы Брайана Мэя, это последнее, чего я хочу!» Думаю, она считала, что это будет больше похоже на рок-н-ролл».
– Тебе пришлось осваивать оперную технику?
«Не-не-не», – неодобрительно фыркает он. «На самом деле она заставила меня петь по-другому. Как она сказала, «используй баритон». Но неееет. Я не брал никаких уроков».
– Почему в Испании вы пели под фонограмму?
«Я скажу тебе, почему», – заявляет он, вполне готовый к вопросу: «Я не хотел петь вживую, потому что для этого нам бы потребовалось много репетиций. Для меня это очень сложно. Это сложные песни, а у нас не было достаточно времени для репетиций, да и из-за олимпийского комитета мы не могли показывать песню полностью».
– Думаешь, не оправдал бы ожиданий?
– О чем ты думал перед выходом на сцену в Барселоне? Ты нервничал?
«Ну, да, – кивает он, – я нервничал. Это было значимое культурное событие. Дайон Уорвик танцевала с Нуреевым, так что это было волнительно для всех».
– После этого рок-н-ролл останется в стороне?
«Нет, конечно, потому что я как раз работаю над новым альбомом Queen. Я никогда не оставлю этот проект. Альбом выйдет в апреле или мае будущего года».
– Заметно, что ты изо всех сил пытаешься сдерживать свою рок-жестикуляцию во время исполнения оперы.
«Я все еще хочу это сделать», – отвечает он, нарочито демонстрируя один из знакомых жестов с согнутой рукой. «Для меня непривычно выступать в смокинге. Но вы ее видели? Парит над сценой!»
– Есть ли у вас общие интересы с дивой?
«У нас сходное чувство юмора, и это прекрасно. Мне казалось, дорогуша. Почему-то всегда считается, что оперные дивы аскетичны и в некотором роде пугающи, – но она шутит и выражается, вполне себе человеческое существо. Это хорошо, что она не относится к себе слишком серьезно».
– Разве это не свидетельство того, что вы оба на удивление нормальны?
«Считаешь, она обычная?», – спрашивает он, смеясь. – «Забавно, когда об этом задумываешься. Она и я вместе. Но если мы вместе занимаемся музыкой, не имеет значения, насколько мы похожи или откуда мы родом».
– Скучаешь по живым выступлениям с Queen?
Он нервно смеется над своей возмутительной заключительной фразой и тянется к своим низконикотиновым сигаретам.
«В любом случае, дорогуша, дай перевести дыхание, а?»
Какие сигареты курил фредди меркьюри
Посвящается памяти Фредди Меркьюри
Перед вами — ещё одна книга о Фредди Меркьюри…
Сколько можно! О Фредди Меркьюри только ленивый не писал!
Следовательно, во избежание обвинений в спекуляции на модной теме нужно сказать о человеке то, чего никто не знает. И тут надо задать встречный вопрос — а что мы знаем о Фредди Меркьюри? Как выясняется, почти ничего. Выдающийся британский рок-певец, лидер и вокалист культовой группы «Queen», создатель популярных хитов, модернистских видеоклипов и ярких шоу, носил экстравагантные костюмы, выступал с Монсеррат Кабалье, умер от СПИДа 24 ноября 1991 года.
И это все? Что же тогда написано в сотнях книг и статей? Увы, про то, что там написано, даже говорить неприлично. И противно.
Если не считать специальной рок-литературы, посвящённой группе «Queen», книги о Меркьюри можно разделить на три части: про то, что он гей, наркоман и развратник, про то, что он гей, наркоман и истерик, и про то, что он гей, наркоман и псих.
Почему? Неужели Фредди Меркьюри — всего лишь ещё один Сид Вишес или Борис Моисеев? Скандалист, не способный привлечь внимание публики иначе, как шокируя и измываясь над её моральными ценностями? Ведь речь идёт о гении, осуществившем революцию в современной музыке и видеоискусстве!
Так проще всего. Объявить человека сумасшедшим — чтобы по частям раскрасть его творческое наследие и приписать другим людям то, что изначально было изобретено им. Объявить активным геем — чтобы гей-сообщество могло пользоваться его идеями без всякого уважения к авторским правам и чтобы никто не задумался о весьма подозрительных обстоятельствах его заболевания. Объявить наркоманом — чтобы всю сложную символику и образность его творчества свести к галлюцинациям кокаиниста. Объявить атеистом — чтобы скрыть истовую веру в Бога, проходящую через все его творчество. Объявить примитивным неучем — чтобы скрыть чудовищное невежество тех, кто пишет о нем. Объявить ходячим пороком — чтобы лишить его поклонников примера для подражания и рекламировать им гомосексуализм и наркоманию.
К сожалению, клевета и нелепые домыслы скрыли от нас настоящего Фредди. Серьёзный разговор о личности Фредди Меркьюри и его влиянии на мировое искусство заменён бульварными порнографическими романами, а музыкальный, философский и искусствоведческий анализ его творчества — весьма странными, а нередко и просто возмутительными оккультными и сексуальными «толкованиями». Но вечно так продолжаться не может.
Надеюсь, я не останусь в одиночестве. Я осведомлена о ропоте, который уже несколько лет идёт по фан-движению. Чиновники из фан-клуба «Queen» будут и дальше затыкать рты тем, кто не желает больше слушать гнусности о Фредди Меркьюри, но их власть не безгранична. Существует интернет и независимые издательства. И можно, наконец, серьёзно поговорить о том, о чем многие поклонники Фредди давно уже догадываются, но не решаются произнести вслух в страхе перед насмешками.
Использовались следующие материалы:
Российская и западная литература о Фредди Меркьюри и «Queen».
Публикации о Фредди Меркьюри и «Queen» в российской и зарубежной прессе и в интернете.
Литература по религии, истории и культуре зороастрийцев, зороастрийские тексты, Авеста.
Литература по истории, культуре, изобразительному искусству Ирана.
Толковая Библия, христианская литература.
Словари и справочники символов.
Литература по истории рок-музыки, знаменитых рок-групп, биографии известных рок-музыкантов.
Медицинская литература по наркологии и ВИЧ-инфекции.
Материалы, посвящённые гей-культуре.
Альбомы «Queen» и Фредди Меркьюри.
Синглы «Queen» и Фредди Меркьюри, не вошедшие в альбомы.
Видеоклипы «Queen» и Фредди Меркьюри.
Видеозаписи концертов «Queen», видеозапись выступления Фредди Меркьюри и Монсеррат Кабалье в Барселоне в 1988 году.
Документальные видеоматериалы по истории «Queen».
Благодарю за помощь:
Всероссийскую Государственную Библиотеку Иностранной Литературы имени В. И. Рудомино и особенно — Зал религиозной литературы.
Библиотеку Британского Совета в Москве,
Лабораторию клинической иммунологии и диагностики СПИДа при Научно-Исследовательском Институте Скорой Помощи им. Н. В. Склифасофского.
Личная благодарность А. Н. Беляеву.
Если сказать про этих людей «они пришли из тьмы веков», это не будет звучать высокопарно — именно оттуда они и явились.
Тысячу лет назад к маленькому индийскому острову Див (Диу) причалил иноземный корабль. С него сошли странные люди. Одетые в древние хитоны, они казались ожившими изваяниями с развалин давно разрушенных дворцов и храмов Великой Персидской Империи. Они привезли с собой книги, написанные на давно забытом языке, и таинственные ритуальные предметы. Выгрузившись, загадочные люди с тщательными церемониями зажгли священный огонь и, повернувшись лицом к югу, прочли молитву своему богу Ахура Мазде, возблагодарив его за чудесное спасение. На вопросы местных жителей, кто они и откуда, пришельцы отвечали — «парси».
Когда Джади Рама, раджа Гуджарата, спросил у старейшин парсов об их народе и религии, то получил странный ответ:
— Мы служители единого Господа, странники из колена царя Джамшида, мы почитаем солнце и луну, огонь, воду и священный скот… Мы не просим ничего, только позволь нам жить на твоей земле и исповедовать нашу веру…
В каждой религии есть по-настоящему верующие, духовно стойкие люди. В любом, даже самом религиозном народе, таких всегда меньшинство — один из ста.